
Témoignage de Sarah Sousa, 18 ans, qui a eu une greffe de moelle osseuse pour 

cause de déficience immunitaire 

Je m’appelle Sarah, j’ai 18 ans et je viens de rentrer à la Fac de médecine à Tours. Tout 

cela pourrait sembler banal mais il n’en est rien car à l’âge de 13 ans j’ai dû subir une 

greffe de moelle osseuse. 

 

Mais peut-être faudrait-il que je commence par le début.  

Depuis toute petite, j’ai toujours été très malade. J’ai passé la majeure partie de ma 

première année de vie à l’hôpital. Mais le vrai cauchemar a commencé à l’âge de 10 ans 

car j’ai fait en l’espace de 6 mois six pneumonies avec hospitalisation. Les médecins ont 

commencé à s’inquiéter et m’ont donc envoyée sur Paris à Necker. 

 

4 décembre 2007, le verdict tombe. Je suis atteinte d’une déficience immunitaire avec 

monosomie 7. Je n’ai pas assez de plaquettes, de globules blancs… et le seul moyen de me 

soigner est de subir une greffe de moelle osseuse. 

Mais qu’est que c’est ? Voilà la première question que je me suis posée. Ça fait mal ? 

Faut-il un donneur mort ? … Plein de questions m’ont traversé l’esprit. 

Le médecin fait des examens sur mon petit frère, le seul à pouvoir être compatible (une 

chance sur 4). Mais malheureusement pour moi, il n’est pas compatible. Le médecin nous 

explique que pour l’instant, on m’a mise sur une liste d’attente et qu’on cherche un 

donneur mais que cela peut prendre du temps car les donneurs de moelle osseuse sont 

rares et qu’en plus j’ai 1 chance sur 1 million de trouver un donneur compatible à 100% 

(ayant les 10 marqueurs génétiques compatibles avec les miens).  

Même si l’attente nous a semblé longue, j’ai eu beaucoup de chance. Au bout de 7 mois, le 

médecin nous appelle et nous dis « on a trouvé un donneur compatible à 100% ». Je me 

souviens qu’avec ma maman nous avons pleuré un bon moment de joie. Ce que j’ai pensé à 

ce moment-là ? Je ne sais plus trop, je crois qu’à l’époque, je ne savais pas que cet appel 

allait sauver ma vie pour toujours.  

 

9 mars 2009, départ de la maison, direction l’hôpital Necker. Je suis impatiente et en 

même temps très inquiète. Je ne sais pas vraiment à quoi m’attendre.  

Une fois là-bas, tout le monde est très gentil avec moi (les infirmiers, les aides-

soignantes, les médecins…). On me pose un cathéter et voilà que commence la chimio, un 

moment très difficile. J’ai froid, j’ai mal mais surtout j’ai peur. Ma famille me soutient 

mais c’est moi qui dois me battre.  

Puis on m’installe dans un flux, pour éviter toute les infections car je n’ai plus de 

défenses immunitaires. 

 

26 mars 2009, c’est le jour J : ma nouvelle moelle est là : 1 heure de perfusion et voilà. 

Mais le combat ne s’arrête pas là, le plus dur est à venir. 

Le combat pour la vie commence. Je me donne un but : retourner à l’école pour la 

rentrée de 3ème. J’ai les cours à l’hôpital, les cours que mon collège m’envoie, le soutient 

de ma famille, de mes amis, cela m’aide à me battre. 



3 juin 2009, c’est mon anniversaire. Je le passe à l’hôpital. Ma mère, mon père, mon 

frère, ma cousine et ma tante sont là. J’ai plein de cadeaux mais cela ne suffit pas j’ai 

besoin de sortir. Je n’ai pas le droit de sortir car je n’ai pas assez de défense, j’ai le 

CMV, ce virus si mortel pour les immunodéprimés. Mon moral qui était à 100 % commence 

à diminuer de jour en jour.  

 

L’été passe, je ne me souviens pas très bien car comme d’habitude, j’enchaine les 

complications : un zona pour commencer, et hop on me redonne plein de médicaments…je 

vais un peu mieux. Voilà que je commence à avoir très mal à la tête : le verdict tombe, 

j’ai une méningite, les  prochaines 72h sont fatidiques, je les passe, où je pars pour de 

bon de l’autre côté… Je ne me souviens plus de cet été 2009, je me réveille un matin de 

début septembre, j’immerge plutôt. Les nouvelles sont très mauvaises, ma greffe n’a pas 

fonctionné. Il faut me transfuser en sang et en plaquettes très souvent. 

 

Rentrée de 3ème, tout le monde est content de retourner à l’école et de revoir ses amis. 

Mais moi, je suis encore là. J’attends, je me bats pour ma vie. Cela fait déjà 6 mois que 

je suis à l’hôpital. J’espère que cela s’arrêtera très bientôt que je puisse rentrer chez 

moi, retrouver ma famille et mes amies. Heureusement ma maman est là au quotidien. 

Les jours passent et se ressemblent tous. Une routine s’est installée entre les cours à 

l’hôpital, les médicaments injectés, les transfusions en sang et en plaquettes.  

 

30 septembre 2009, je fais une crise d’épilepsie avec perte du langage… mon cerveau en 

garde des lésions, les lymphocytes de la méningite sont toujours dans le cerveau… 

Je prie et, cela peut paraitre enfantin, mais je parle à mes globules blancs. Je les 

implore de sortir pour que je puisse enfin me défendre toute seule et que je puisse 

rentrer chez moi. 

 

Vendredi 13 novembre 2009, je sors de l’hôpital et j’espère que c’est définitif. Je 

retrouve peu à peu le confort de chez moi, même si je dois me rendre toute les 

semaines, au moins 3 fois, à l’hôpital pour des examens, je suis contente. 

 

24 décembre 2009, c’est la veille de Noël. Ce soir, on va faire la fête en famille. Mais 

Dieu en a décidé autrement et vers 10h, je fais une nouvelle crise d’épilepsie avec perte 

du langage. Retour à l’hôpital, mon moral qui jusque-là était à 100%, descend à 0%. 

J’ai mal, je n’ai plus de force, j’arrête de me battre. C’est plus facile. Mais ma maman ne 

veut pas que je meurs, elle se bat pour moi et me pousse. Mais comment se battre quand 

on sait que les enfants que votre maman connaît s’en vont pour un monde meilleur. 

 

8 février 2010, mon grand-père décède et moi je ne peux même pas lui dire au revoir. 

J’aime à penser qu’il est parti pour me sauver, qu’il est devenu mon ange gardien car le 11 

février, on me regreffe avec la moelle du même donneur, la greffe de la dernière chance 

comme les médecins ont dit à maman, elle ne me l’a pas dit à ce moment-là, car elle-

même avait si peur…. 

A partir de ce moment, tout a commencé à s’améliorer, j’ai guéri, j’ai pu passer mon 

brevet des collèges. J’ai retrouvé ma vie que j’avais perdue pendant un an. 



Aujourd’hui, je suis en première année de médecine. J’aimerais devenir soit pédiatre soit 

traumatologue pour pouvoir sauver des vies à mon tour. Ces épreuves m’ont permis de 

comprendre à quel point la vie est précieuse et qu’elle mérite d’être vécue. 

Mais tout cela n’aurait jamais était possible sans ce donneur que je ne connais pas mais 

que je remercie et que je ne pourrais jamais remercier assez. Mais aussi à toutes ces 

personnes qui ont donné leur sang et leurs plaquettes. 

 

Le don de moelle osseuse est un don qu’on peut faire de son vivant et qui peut sauver des 

millions de vie si tout le monde pouvait donner sa moelle osseuse, son sang ou ses 

plaquettes. 

 

Je ne peux plus donner ni mon sang, ni mes plaquettes. Mais j’essaye d’informer mon 

entourage pour qu’il puisse le faire. Je sais que l’information a du mal à passer… mais si 

je suis là aujourd’hui et que je peux vous parler de moi… c’est grâce à lui qui a eu la 

générosité de s’inscrire et de me donner sa moelle. Pour lui, je continuerais à me battre 

et à faire en sorte que les gens comprennent combien c’est important. 

 

Sarah Sousa 


